Болотбек Жумалиев когда-то работал мультипликатором в киностудии «Кыргызфильм», а сейчас изготавливает надгробные памятники.
В медленном потоке времени мы застываем в ожидании чего-то нового, наполненные идеей и надежд, мы торопим время, чтобы не упустить своего момента. Наш главный герой — это человек, который всегда находится в поиске себя. В городской суете, среди толпы людей мы видим мужчину с пустым холстом на руках, там должен был быть его портрет, но его нет, и возможно никогда и не будет. Он пишет портреты других людей, в последний раз запечатлев их молодыми, он провожает их в долгий путь.